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Intellettuali e Repubblica Sociale: l'osservatorio del «Corriere della Sera»
Mauro Forno
Il tema
La caduta  di  Mussolini  e  la  successiva  firma  dell’armistizio,  con l’avvio  nell’Italia
centro-settentrionale  del  regime di occupazione  tedesco, segnarono l’agonia di quasi
tutti gli istituti culturali fascisti, a partire dall’Accademia d’Italia. 
In  questa  condizione  di  quasi  totale  paralisi,  un  ruolo  suppletivo,  di  centro  di
espressione e raccolta per gli intellettuali  che avevano comunque deciso di rimanere
fedeli a Mussolini, fu in un certo senso svolto dai quotidiani. 
A distinguersi,  per  il  livello  delle  collaborazioni  e  per  l’ampiezza  degli  sforzi,  fu
soprattutto il «Corriere della Sera» che, con le sue 800.000 copie di tiratura media, via
via calanti  in concomitanza dell’avanzata delle truppe alleate,  fu per tutto il periodo
della Rsi il quotidiano più venduto sul territorio della penisola1. 
Anche per questa ragione il giornale milanese rappresenta un osservatorio privilegiato
dell’atteggiamento degli intellettuali italiani dopo il crollo del regime, tema ricorrente a
livello  storiografico  e  giornalistico  ma  non  sempre  sorretto  -  se  si  escludono  le
autobiografie  e  i  libri  di  memorie  dei  protagonisti,  inevitabilmente  condizionati  da
operazioni di filtro e di rielaborazione degli eventi narrati  -2 da una documentazione
significativa, capace di dare sostanza alle tesi espresse dagli studiosi.
L’osservatorio
Il tentativo del «Corriere» di riavviare la collaborazione con alcuni nomi di spicco della
cultura italiana si legò strettamente alla linea che esso si propose di assumere sotto il
profilo politico. Tale linea, pur tra i pesanti condizionamenti del partito, del governo e
dei tedeschi, fu nel complesso moderata, volta ad evitare al giornale l’assunzione dello
scomodo ruolo di  camera  di  compensazione  di  tutte  le  anime presenti  nel  fascismo
repubblicano. 
1 Per i dati sulla tiratura dei quotidiani durante la Rsi cfr. V. Paolucci,  I quotidiani della Repubblica
sociale italiana (9 settembre 1943-25 aprile 1945), Urbino, Argalìa, 1987, pp. 14-17.
2 Su questo tema R. Liucci, La tentazione della «casa in collina», Milano, Unicopli, 1999, p. 123.
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Proprio  quest’ultima  esigenza  fu  particolarmente  sentita  dal  direttore  Ermanno
Amicucci, nominato, come altri direttori di giornali della Rsi, durante il consiglio dei
ministri tenutosi alla Rocca delle Caminate il 27 settembre 1943.
Amicucci  era  un  personaggio  di  notevole  spicco  del  mondo  giornalistico  fascista3.
Segretario nazionale del Sindacato fascista dei giornalisti nel quinquennio dal 1927 al
1932,  direttore  della  «Gazzetta  del  Popolo»  nel  periodo  1927-1939,  sottosegretario
uscente alle Corporazioni, a lui il fascismo doveva la creazione del quadro giuridico ed
organizzativo entro il quale, per un ventennio, si era mosso il settore della stampa. 
Secondo Amicucci,  il  compito del «Corriere» era, in quei frangenti,  quello di legare
strettamente  l’esperienza  della  Rsi  a  quella  antecedente  il  25  luglio,  evitando  di
accreditare tra i i suoi lettori «moderati» l’immagine di un fascismo «nuovo», depurato
dalle scorie e dai condizionamenti del ventennio4.
Su  questa  linea  Amicucci  si  pose  anche  rispetto  a  uno dei  temi  che  maggiormente
interessò il dibattito giornalistico all’interno della Rsi: la questione della socializzazione
delle imprese, decisa col decreto legge 12 febbraio 1944. Data anche la presenza sul
territorio nazionale dei tedeschi, egli comprese del resto immediatamente che attorno
all’equivoco  della  socializzazione  si  giocava  il  controllo  delle  imprese  da  parte  dei
grandi gruppi industriali italiani e che il tradizionale organo della borghesia lombarda
non poteva ignorare le ragioni di autotutela di questi ultimi5.
La linea di moderazione conobbe poche eccezioni. Una di queste fu rappresentata dalla
campagna di delegittimazione dell’istituzione monarchica, avviata dal governo della Rsi
e subito recepita con grande enfasi dal giornale. Significativo appare, a tale proposito, il
vivace scambio di lettere del febbraio-marzo 1944 fra Amicucci e lo storico Gioacchino
Volpe. 
Nel primo volume de  L’Italia moderna, pubblicato nell’ottobre dell’anno precedente,
Volpe aveva firmato una prefazione, risalente a 5 mesi prima, che conteneva un esplicito
invito  agli  italiani  a  fare  quadrato  attorno  alla  monarchia.  Il  libro,  uscito  dopo  la
3 Sul ruolo svolto da Amicucci  all’interno del  fascismo si  veda la mia tesi  di  dottorato,  Fascismo e
informazione. Ermanno Amicucci e la rivoluzione giornalistica incompiuta (1922-1945) , Università di
Torino, a.a. 2000-2001, di prossima pubblicazione.
4 R.  Reale,  «Il  Giramondo»,  ultimo guizzo giornalistico  di  Mussolini,  «Problemi dell’informazione»,
1978, n. 1, pp. 109-129.
5 L  Ganapini,  La  repubblica  delle  camicie  nere.  I  combattenti,  i  politici,  gli  amministratori,  i
socializzatori, Milano, Garzanti, 2000, pp. 379-380.
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proclamazione della Rsi, aveva mandato su tutte le furie Mussolini, che aveva prima
ostacolato, poi vietato la sua circolazione, con comprensibile disappunto di Volpe6. 
Amicucci decise di non recensire il volume sul «Corriere», suscitando l’indignazione
dello storico abruzzese7. Questi, il 25 febbraio 1944, gli scrisse una sdegnata lettera8, a
cui Amicucci rispose, in maniera altrettanto dura, il 6 marzo 19449.
Proprio all’interno di questi complessi rapporti, talvolta interni alla stessa struttura di
potere fascista, si colloca la questione della collaborazione di molti uomini di cultura al
giornale milanese: una vicenda che si presta bene ad una riflessione più generale sul
ruolo degli «intellettuali» dopo il rovinoso crollo del regime, la firma dell’armistizio e
l’occupazione tedesca. 
Occorre subito dire che le adesioni degli intellettuali al ritorno di Mussolini sulla scena
politica non erano mancate e che anche al «Corriere» alcuni collaboratori erano tornati a
farsi vivi. Nel dicembre 1943, ad esempio, Amicucci ricevette dallo scrittore e critico
letterario  Guido Manacorda  una  lista  di  ben  tredici  docenti  universitari,  scrittori  ed
esperti in vari campi, che chiedevano di collaborare al giornale: Giuseppe Vedovato,
Girolamo  Bassani,  Umberto  De  Padova,  Giuliano  Mazzoni,  Pier  Francesco  Nistri,
Gabriele  Paresce,  Carlo  Martini,  Francesco  Scandone,  Stefano  Falsetti,  Luciano
Anceschi,  Giuseppe  Marchello  (allievo  di  Gioele  Solari,  incaricato  di  Filosofia  del
diritto presso l’ateneo di Torino), Jacopo Mazzei e Arrigo Serpieri, rispettivamente pro-
rettore ed ex rettore dell’Università di Firenze. 
Tra gli esponenti del mondo della cultura che all’atto pratico, sia pure con differenti
gradi di coinvolgimento, tornarono a collaborare al giornale nel biennio 1943-1945 si
registrarono i nomi prestigiosi di Giovanni Gentile, Ugo Ojetti, Giotto Dainelli, Guido
Manacorda, Emilio Cecchi, Ardengo Soffici, Goffredo Coppola, Cipriano Efisio Oppo,
Orio Vergani, Vittorio Rolandi Ricci. Ma, a ben vedere, si trattava di poca cosa, specie
se si considerava la situazione anteriore al 25 luglio. 
Anche  le  iniziative  prese  dal  direttore  Amicucci  per  combattere  questa  generale
tendenza al «disimpegno» ottennero risultati scadenti. A partire da un editoriale firmato
6 Sulla posizione assunta da Volpe dopo il crollo del regime cfr. G. Sasso, Giovanni Gentile e Gioacchino
Volpe dinanzi al crollo del fascismo,  «La Cultura», 2000, n. 3, pp. 381-400.
7 E. Amicucci, I 600 giorni di Mussolini, Roma, Faro, 1948, p. 201.
8 Si veda il documento n. 1.
9 Si veda il documento n. 2.
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sul «Corriere» del 24 febbraio 194410, ostentatamente volto a dimostrare l’ampiezza e
l’autorevolezza delle adesioni al nuovo regime. Esso fu preceduto, il 23 febbraio 1944,
da una lettera al ministro della Cultura popolare, lo zelante e intransigente Fernando
Mezzasoma11. 
Le  reazioni  al  quadro  edulcorato  delineato  dal  direttore  del  «Corriere»  erano  state
immediate, sia tra i fascisti intransigenti, sia tra i moderati. E a queste si aggiunse lo
sdegno, ben altrimenti  motivato,  di Filippo Tommaso Marinetti,  che non si era visto
citare tra i sostenitori del risorgente fascismo12.
Buona parte dei documenti che pubblichiamo sono tratti dal carteggio tra il direttore
Amicucci e Giovanni Gentile e tra lo stesso Amicucci e Gioacchino Volpe. 
A  questi  aggiungiamo  alcune  delle  lettere  che  gli  ex  collaboratori  del  «Corriere»
inviarono  in  risposta  agli  «inviti»  di  Amicucci  a  rientrare  nei  ranghi,  per  dare  un
contributo tangibile alla rinascita della «patria»13. La rilevanza di tali documenti deriva
dal fatto che essi sono scevri delle riflessioni a posteriori di cui sono invece intrise le
memorie di molti dei protagonisti di allora e sono, per questo, in grado di restituirci un
quadro  significativo,  per  quanto  non  esaustivo,  dell’atteggiamento  con  cui  molti
intellettuali si calarono nell’ambiguo universo della Rsi.
Il  loro  contenuto  fu  a  suo  tempo  riassunto  dallo  stesso  Amicucci  in  una  relazione
conservata in minuta presso l’archivio del giornale. In essa si legge: «La maggior parte
di questi [collaboratori] ha presentato certificati medici pretestanti esaurimenti nervosi,
vecchie ernie, cistiti e deperimenti organici con i quali vorrebbero giustificare la loro
[…] astensione dal lavoro per ragioni di salute […]. I redattori che si sono ritirati hanno
la convinzione di poter ritornare in massa al giornale quando dovesse essere modificata
la  situazione  politica  attuale,  non  solo  per  riprendere  i  loro  posti  ma  anche  per
defenestrare coloro che, ligi al giornale e al loro dovere, sono rimasti al loro posto e
svolgono con lealtà e devozione all’azienda l’opera propria. Secondo le affermazioni di
qualche redattore allontanatosi dal giornale nel mese di ottobre, i colleghi rimasti  in
10 E. Amicucci, Gli intellettuali e la guerra, «Corriere della Sera», 24 febbraio 1944.
11 Si veda il documento n. 3.
12 Nel suo articolo il direttore del «Corriere» aveva accennato solo a Giovanni Gentile, Ugo Ojetti, Pericle
Ducati, Giotto Dainelli, Ardengo Soffici, Cipriano Efisio Oppo, Guido Manacorda, Marco Ramperti e
Goffredo Coppola.
13 Tali inviti erano stati spediti, sotto forma di raccomandate con avviso di riscossione, il 26 ottobre 1943,
dopo che la prefettura di Milano aveva esplicitamente intimato ad Amicucci la consegna della lista degli
assenti dalla redazione; cfr. G. Licata, Storia del «Corriere della Sera», Milano, Rizzoli, 1976, p. 350.
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servizio dovrebbero scontare amaramente il fatto di non aver rifiutato di lavorare nelle
attuali condizioni»14. 
Non ci soffermeremo sui percorsi individuali dei singoli intellettuali a cui i documenti si
riferiscono. Alcuni di essi, come Vittorio Beonio Brocchieri, avrebbero partecipato, sia
pure con un ruolo secondario, al movimento resistenziale, nascondendo armi e ricercati
o tenendo collegamenti con i gruppi partigiani: altri, come Arturo Lanocita, avrebbero
collaborato con la stampa clandestina15. 
Ma  da  tali  documenti  emerge  ugualmente  un  dato  significativo:  la  sostanziale
indifferenza, rispetto a qualsiasi «rimotivazione etico-politica», dimostrata non solo da
chi - come Bruno Cicognani, Vittorio Beonio Brocchieri e Arturo Lanocita, per citare
solo gli autori delle lettere riprodotte - decise di non rientrare al giornale, ma anche da
chi - come Cesco Tomaselli, Dino Buzzati, Arnaldo Fraccaroli - decise poi, con molta
sofferenza, di farlo16.
Il «caso» Gentile
All’interno di questo atteggiamento di freddezza rispetto alla «chiamata alle armi» del
«Corriere» (un quotidiano che Mussolini, dopo il suo rifiuto di risuscitare il «Popolo
d’Italia», aveva finito per considerare una sorta di «organo personale»), uno dei pochi
casi in controtendenza fu quello di Giovanni Gentile17. 
Molto è stato scritto sulle ragioni della sua adesione alla Rsi18. Al momento del crollo
del 25 luglio il filosofo siciliano era lontano da anni dalla ribalta politica; aveva lasciato
passare  sotto  silenzio  l’introduzione,  nel  1938,  delle  leggi  razziali,  non  aveva
commentato l’entrata in guerra del giugno 1940. 
Aveva poi deciso di interrompere questo lungo silenzio con il  Discorso agli italiani,
tenuto in Campidoglio il 24 giugno 1943, su esplicito invito del segretario del Pnf Carlo
14 Ivi,  pp.  420-421;  sul  testo  della  relazione,  datata  10  novembre  1943,  non  compare  il  nome  del
destinatario.
15 L. Simonelli, Dieci giornalisti e un editore. Almanacco del Novecento, Milano, Simonelli, 1997, v. I, p.
146.
16 G.E. Rusconi, Resistenza e postfascismo, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 23.
17 Un altro caso senza dubbio significativo fu quello dell’anziano senatore Vittorio Rolandi Ricci, che
tuttavia richiederebbe uno specifico approfondimento.
18 Sull’adesione di Gentile alla Rsi si vedano G. Sasso, Giovanni Gentile e Gioacchino Volpe dinanzi al
crollo del fascismo, cit., pp. 381-400 e, dello stesso autore, Le due Italie di Giovanni Gentile, Bologna, Il
Mulino, 1998, oltre al libro-intervista La fedeltà e l’esperimento, Bologna, Il Mulino, 1993.
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Scorza e quando i destini del conflitto erano ormai segnati.
Dopo la caduta di Mussolini, la firma dell’armistizio e lo sfacelo dell’esercito che ne era
conseguito, aveva invece sentito il dovere di tornare decisamente sulla scena. 
A parte il suo desiderio, per altro non trascurabile, di onorare il legame che da sempre lo
legava  al  Mussolini  «uomo»  e  «condottiero»,  i  suoi  obiettivi  erano  fin  dall’inizio
chiaramente  enunciati:  lavorare  per  consentire  al  paese  di  uscire  «con  onore»  dalla
guerra,  evitare  che  si  scavasse  un  fossato  insanabile  tra  italiani,  impedire  che  si
giungesse a una «dissoluzione storica e politica della nazione italiana»19.
Tutti gli interventi da lui pubblicati fra il novembre 1943 e il 15 aprile 1944, giorno del
suo assassinio,  si  uniformarono a queste  esigenze.  E questo valse anche per l’unico
articolo da lui pubblicato sul «Corriere», che avrebbe sollevato molto clamore.
Gentile era stato invitato a collaborare al giornale, con «almeno un paio» di articoli al
mese, il 21 novembre 1943, quattro giorni dopo il suo «commoventissimo» colloquio
con Mussolini,  momento  probabilmente  decisivo  della  sua adesione  alla  Repubblica
sociale italiana20. Egli aveva subito accettato, «nella speranza di poter dire qualche cosa
di  opportuno».  Il  suo  primo  e  ultimo  articolo,  dal  titolo  Ricostruire,  fu  pubblicato
sull’edizione  del  28  dicembre  1943,  con  un  taglio,  operato  dallo  stesso  Amicucci,
riguardante  una non meglio  precisata  «parentesi  sul  fascismo che non sarebbe stata
gradita». 
L’intervento, un appello alla concordia degli animi che faceva proprie le posizioni dei
«normalizzatori»,  contrari  ad  un  ritorno  alla  violenza  rivoluzionaria  del  primo
fascismo21, fu sufficiente a scatenare gli attacchi dei giornali e dei fascisti intransigenti,
con in testa Roberto Farinacci22.
Al «Corriere» la linea assunta in quei frangenti fu piuttosto cauta. In base a quanto detto
fino ad ora, appare chiaro che il direttore Amicucci condivideva, almeno in parte, le
posizioni di Gentile. Ma, nel contempo, non poteva ignorare i reiterati moniti, inviati a
19 A. Campi, Giovanni Gentile, in F. Andriola (a cura di), Uomini e scelte della Rsi. I protagonisti della
Repubblica di Mussolini, Foggia, Bastogi, 2000, p. 37.
20 Cfr. la lettera di Gentile alla figlia Teresina, citata da B. Gentile, Giovanni Gentile. Dal discorso agli
italiani alla morte, Firenze, Sansoni, 1954, p. 41.
21 G. Gentile, Ricostruire, «Il Corriere della Sera», 28 dicembre 1943.
22 L. Canfora, La sentenza. Concetto Marchesi e Giovanni Gentile, Palermo, Sellerio, 1985, pp. 103-105
e,  dello  stesso autore,  Giovanni  Gentile  nella Rsi,  in  P.P. Poggio (a cura  di),  La Repubblica sociale
italiana 1943-45, cit., pp. 235-243; A. Campi,  Giovanni Gentile, in F. Andriola (a cura di),  Uomini e
scelte della Rsi, cit., pp. 36-38.
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tutti i quotidiani dal ministro Mezzasoma, a non pubblicare «appelli alla pacificazione
degli animi, alla concordia degli spiriti,  alla fratellanza degli italiani»23. Pur evitando
una manifesta  dissociazione  dalle  posizioni  assunte  da  Gentile,  decise  quindi,  il  10
gennaio 1944, di recapitargli le «osservazioni» di un lettore all’articolo. 
La risposta di Gentile fu dapprima una breve lettera, pubblicata senza alcun commento
sul «Corriere» del 16 gennaio 194424, volta a chiarire il suo punto di vista e a contrastare
le critiche che tendevano ad accreditare il suo scritto come un tentativo di sostenere una
«pacificazione agnostica e negativa»25; quindi un breve messaggio, di carattere privato,
in  cui  ammetteva  di  avere  ricevuto  a  casa  altre  lettere  simili  a  quella  pervenutagli
attraverso  Amicucci  e  di  averle  inviate  per  conoscenza  al  segretario  particolare  di
Mussolini, Giovanni Dolfin. 
Nello  stesso  messaggio,  accennava  anche  ad  un  nuovo  articolo,  da  pubblicare  sul
«Corriere». Lo scritto in oggetto, dal titolo La macchina bolscevica, traeva ispirazione
dalle notizie, riprese da molti giornali italiani, sulla presunta deportazione di bambini
dell’Italia meridionale nella Russia staliniana. Amicucci, in mancanza della conferma
della notizia e in seguito alla smentita da parte dei «nemici», decise di non pubblicarlo,
tradendo - secondo quanto sostiene Luciano Canfora - la sua intenzione di interrompere
la collaborazione con Gentile, in attesa che le acque si calmassero26. 
Tale  interpretazione  non  trova  tuttavia  conferme  se  si  analizza  la  corrispondenza
intercorsa tra Amicucci  e lo stesso Gentile  nel gennaio-marzo 1944 (una parte della
quale viene qui pubblicata). In concreto, il filosofo siciliano non ebbe nulla da ridire
sulla  scelta  di  Amicucci.  La  linea  del  «Corriere»,  in  sostanza,  non  era  considerata
incompatibile con quella di Gentile. Piuttosto ad Amicucci era sembrato doveroso, data
la  chiara  insussistenza  della  notizia  da  cui  l’articolo  era  stato  ispirato,  non esporre
Gentile  e  il  giornale  a  clamorose  smentite.  Prova  ne  sia  che,  mentre  i  principali
concorrenti del «Corriere» nella Rsi, la «Stampa e la «Gazzetta del Popolo» in testa,
23 E. Amicucci, I 600 giorni di Mussolini, cit., p. 122 e ss.
24 G. Gentile,  Una lettera di  Giovanni Gentile,  «Il  Corriere della Sera»,  16 gennaio 1944. La lettera
recava la data del 2 gennaio 1944.
25 L’aggettivo  «agnostica»,  presente  nel  testo  pubblicato  dal  giornale,  risulta  cancellato  dalla  copia
conservata presso l’Asfgg. Per chiarire la questione occorrerebbe analizzare la copia effettivamente giunta
al «Corriere», che non compare tra quelle conservate presso l’archivio del giornale.
26 L. Canfora, La sentenza, cit., pp. 104-105.
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riproposero  insistentemente  la  notizia27,  il  «Corriere»  la  diede  una  volta  sola  in  un
trafiletto28. A questo va aggiunto che, pochi giorni dopo il rifiuto opposto all’articolo di
Gentile, Amicucci decise di pubblicare un editoriale sulla Russia, dal titolo  La morte
rossa,  in  cui  non  vi  era  il  minimo  accenno  alla  questione  della  deportazione  dei
bambini29. 
Con il trascorrere dei giorni l’amarezza suscitata in Gentile dal protrarsi delle polemiche
per  il  suo  primo  intervento  si  fece  tuttavia  maggiore.  Al  punto  che  inutilmente  il
direttore del «Corriere» avrebbe atteso da lui un articolo sulla riforma dell’Accademia
d’Italia, da cui avrebbe voluto prendere le mosse per la sua campagna a sostegno della
tesi dell’«elevata adesione» degli intellettuali al nuovo regime. 
La  richiesta  fu  rinnovata  altre  volte,  sintomo  di  un  vivo  desiderio  di  Amicucci  di
concedere nuovamente a Gentile la grande platea del suo «Corriere»: «Caro Gentile,
non ho più avuto vostre notizie» - gli scrisse il 6 marzo 1944 - «Perché non mi mandate
più nulla? Aspetto ancora gli articoli promessimi»30. 
Ma le sue speranze andarono sempre deluse. Né sorte migliore ebbero, dopo la morte di
Gentile, le richieste, inviate dallo stesso Amicucci ai collaboratori di maggiore prestigio
del giornale, di preparare un articolo commemorativo in suo onore. Il rifiuto di Guido
Manacorda, ad esempio, fu giustificato - in una lettera del 22 aprile 1944 al segretario di
redazione Andrea Marchiori - con queste inequivocabili parole:
Mi è doluto forte non aver potuto accondiscendere al desiderio di Amicucci
per un articolo su Gentile. Ma, avendone ripreso ancora una volta in questi
giorni alcuni scritti, anche dei suoi ultimissimi, ho dovuto constatare ancora
e sempre, non senza vivo rammarico, che filosoficamente e religiosamente
era fra di noi un abisso. In queste condizioni, l’articolo non poteva riuscire,
come la dolorosa situazione esigeva.
27 Cfr. ad esempio  Fermate i convogli, affondate piuttosto le navi («disperato appello» di una madre
italiana);  La  deportazione  in  Russia  dei  nostri  bambini;  Una  conferenza  di  Wishisnschi  sulla
deportazione dei bimbi italiani, «La Stampa», 2, 5 e 16 gennaio 1944; La sorte che minaccia i bambini
italiani deportati in Russia;  L’impressione nel mondo per l’affondamento della nave che deportava in
Russia i bimbi italiani; I particolari dell’affondamento della nave carica di bambini diretti in Russia, «La
Gazzetta del Popolo», 12, 23 e 24 gennaio 1944.
28 Come affondò la nave carica di bimbi italiani, «Corriere della Sera», 24 gennaio 1944.
29 E. Amicucci, La morte rossa, «Corriere della Sera», 21 gennaio 1944.
30 Una lettera dal contenuto analogo fu inviata da Amicucci a Gentile il 31 marzo 1944.
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Evidentemente,  nel  complesso  e  poco  coeso  universo  del  declinante  fascismo




Roma, 25 febbr. 1944
Egregio Direttore, 
potrei fregarmi le mani per il boicottaggio che il tuo e, forse, gli altri giornali faranno
alla  mia  “Italia  Moderna”  colpevole,  in  un’Italia  ancora  monarchica,  di  esortare  gli
italiani a stringersi attorno al Re. In casi del genere ci guadagna, di solito, il libraio e…
l’autore, cioè la loro cassetta. 
Ma no,  mi  dolgo.  L’esperienza  non ci  ha  insegnato  nulla.  E  il  nuovo fascismo sta
seguendo le peste [sic] del vecchio. Speriamo che i frutti ne siano migliori.
Firmato: Gioacchino Volpe
Documento 2
Milano, 6 marzo 1944
Egregio Professore,
se  il  vostro  libro  fosse  uscito  durante  i  45  giorni  di  Badoglio  con  una  prefazione
esortante gli italiani a stringersi intorno a Mussolini voi non avreste chiesto al direttore
del  Corriere della Sera di farne una recensione. Essendo uscito cinque mesi dopo la
proclamazione della  Repubblica  Sociale  Italiana,  con una esortazione agli  italiani  di
stringersi intorno al Re, avete chiesto a me di farlo recensire sul Corriere della Sera, ed
io vi ho risposto che sarebbe bastato aveste riletto gli ultimi periodi della prefazione per
convincervi  che  la  cosa  non  era  possibile.  Ora  voi  vi  dolete  della  mia  risposta  ed
affermate che l’esperienza non ci ha insegnato nulla e il nuovo fascismo sta seguendo le
peste [sic] del vecchio. L’esperienza ci ha insegnato qualche cosa ed è appunto che il
vecchio fascismo, anche per avere tollerato manifestazioni di questo genere, ha avuto
delusioni che non avrebbe avuto se avesse agito diversamente. 
31 Le lettere qui pubblicate per la prima volta sono conservate presso l’Archivio Storico del  “Corriere
della  Sera”,  «Carteggio  personaggi  e  società»,  cartelle  varie  nominative;  alcune delle  lettere  di  ed a
Giovanni  Gentile  sono,  invece,  conservate  presso  l’Archivio  storico  della  Fondazione  “Giovanni
Gentile”, «Gentile a terzi» e «Terzi a Gentile».
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Se aveste voluto sottolineare che la prefazione si riferiva a tempi passati, avreste potuto
farlo  agevolmente  o  eliminandone  gli  ultimi  periodi,  o  parlando  degli  avvenimenti
successivi. Comunque, se non aveste potuto farlo nel libro, avreste potuto farlo con una
manifestazione  successiva,  che  io  ignoro  e  che  se  fosse  avvenuta  sarei  lieto  di
conoscere.
Così  come  il  libro  è  uscito  ed  è  stato  messo  in  circolazione  in  questi  giorni,  dà
l’impressione di una manifestazione precisa in contrasto con gli avvenimenti.
Per questo ho ritenuto che il Corriere della Sera non se ne potesse occupare.
Sono disposto tuttavia a pubblicare la recensione insieme con una vostra dichiarazione –
se voi credete di farla – che chiarisca il vostro atteggiamento attuale
Ermanno Amicucci
Documento 3
Milano, 23 febbraio 1944
Caro Mezzasoma,
[…] ti prego di leggere il mio articolo sugli intellettuali e la guerra che sarà pubblicato
domattina  nel  Corriere della  Sera.  Mi  è  parso  doveroso  fare  questa  messa  a  punto
perché  effettivamente,  soprattutto  dopo  l’otto  settembre,  un  numero  notevole  di
intellettuali italiani ha dimostrato di partecipare attivamente alla ripresa. D’altra parte,
se noi continuiamo a dichiarare che gl’Italiani non hanno fatto nulla e non faranno nulla
per la guerra, mentre ciò non è del tutto vero, che cosa devono dire e pensare di noi gli
alleati e i nemici? […]
Credo di essere nel giusto scrivendo quanto ho scritto sugli intellettuali e la guerra, ma
se avessi  anche  qui  sbagliato,  ti  prego di  darmi  atto  che  l’ho  fatto  con la  migliore




Venezia, 2 ottobre 1943
11
Eccellenza, 
apprendo la Vostra nomina a direttore del «Corriere della Sera» e mi affretto a mandarvi
il mio saluto.
Purtroppo devo pregarvi di giustificare la mia assenza dal giornale. Il comm. Palazzi32
Vi metterà al corrente della situazione.  Per avere quel minimo di tranquillità che mi
consenta  di  riprendere  serenamente  il  lavoro,  ho  bisogno  di  sistemare  mia  madre,
oramai condannata all’infermità, in una clinica o in una casa di cura, dove sappia che
avrà  l’assistenza  che  le  sue  condizioni  richiedono.  Presentemente  è  ancora  nella  1a
Divisione Chirurgica dell’Ospedale e il primario mi fa sperare che fra una decina di
giorni potrà dimetterla:  ma l’uscita  dall’Ospedale complica,  anzi che semplificare le
cose, poiché in casa non è possibile organizzare l’assistenza di cui ha bisogno. Debbo
perciò provvedere al suo ricovero in un sanatorio privato, e la cosa non è tanto facile,
dato il momento. Ad ogni modo vi prometto che non resterò assente un giorno più del
necessario.
Fiducioso nella Vostra comprensione,  Vi prego, Eccellenza,  di accogliere  fin d’ora i




Porto S.Stefano, 8 novembre 1943
Signor Direttore,
solo oggi, data la sospensione del servizio ferroviario da queste parti, ho ricevuto la sua
lettera.
Spero che nel frattempo mio fratello, a cui avevo potuto trasmettere mie notizie, abbia
informato il giornale dell’incidente capitatomi: una caduta che mi ha procurato, il 19
ottobre, la rottura di una clavicola. Il che mi ha immobilizzato qui. 
Fasciato  come  sono,  con  l’uso  di  una  sola  mano,  mi  è  materialmente  impossibile
32 Aldo Palazzi era all’epoca il direttore amministrativo del giornale.
33 Nato a Venezia nel 1893, amico e commilitone di Cesare Battisti, Tomaselli era redattore del «Corriere»
dal 1925. Era noto al grande pubblico per le sue due spedizioni al Polo Nord e per le sue corrispondenze
di guerra dall’Africa e dalla Spagna.
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intraprendere un viaggio laborioso e difficile come quello da Orbetello a Milano. Devo
perciò aspettare la guarigione. Il chirurgo dice che ci vorranno ancora 15 giorni. Entro il
mese quindi spero di essere costì.




Le Torreselle, 17 novembre [1943]
Caro Amicucci del buon tempo antico (e spero che ammirerai l’endecasillabo perfetto),
un po’ in ritardo ho trovato qui una tua lettera di qualche tempo fa, e m’è arrivato anche
l’espresso del professore Marchiori,  anche gli  espressi indugiano, con la richiesta di
collaborare. Sto ora lavorando a un romanzo per il «Romanzo mensile», ma veramente
nella intenzione era quello che mi fu richiesto, fin dall’epoca del mio «Napoleone si
sposa», per il Corriere della Sera. Tu non nutri il proposito di pubblicare un magnifico
romanzo nel «Pomeriggio»? Sarebbe un eccellente occasione per nutrire anche me. Fra
qualche giorno verrò a Milano e parleremo, anche perché per la mia collaborazione al
Corriere bisogna intendersi un pochino con l’amministrazione, la quale mi ha messo a




Le Caldine di Montereggi
(Firenze)
3.11.43
34 Nato a Belluno nel 1906, Buzzati era entrato come cronista al «Corriere» nel 1928, divenendone poi
redattore e critico letterario. Durante la Rsi pubblicò sul quotidiano di via Solferino vari articoli, fra cui
L’uomo nero,  Miniera stanca,  Dopo tanto tempo,  La fine del mondo,  Pranzo di guerra, del 2 aprile, 8
maggio, 25 giugno, 7 ottobre e 15 dicembre 1944; Un goccia e Insinuazioni, del 25 gennaio e 1° aprile
1945.
35 Arnaldo Fraccaroli era nato a Verona nel 1883 e lavorava da tempo al «Corriere» come inviato speciale.
Durante la Rsi pubblicò sul giornale alcuni stralci di suoi romanzi.
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Caro  Amicucci,  mi  è  giunto  molto  gradito  il  vostro  invito  a  riprendere  la  mia
collaborazione al Corriere. Il mio stato d’animo per altro è tale che mi rende impossibile
un’applicazione serena e felice della mente. Ma se mi avvenga di comporre qualcosa di
bello e di adatto al giornale, sarà, statene certo, per voi.




Milano, 4 nov. 1943
Egregio Direttore,
grazie per la lettera. Come forse avrete notato io ho definitivamente sospesa ogni attività
giornalistica da oltre un anno; cioè dall’autunno 1942.
Anche in seguito a forti strapazzi, le mie attuali condizioni di salute hanno risentito,
obbligandomi per ora a limitare la mia attività nel campo professionale scientifico.
Ma appena mi sarà possibile confido di poter riprendere anche altro lavoro. 
Con cordiali saluti




in questi giorni dovrei riprendere servizio; e sebbene le mie condizioni di salute siano
tuttora malcerte, giacché l’artrite, con la venuta del cattivo tempo, si è riacutizzata, ero e
sono prontissimo a ripresentarmi al  Corriere. In tredici anni di lavoro al  Corriere non
36 Nato a Firenze nel 1879, collaboratore del «Corriere» dal 1928, Cicognani era noto ai lettori soprattutto
per avere dato il  via, con un elzeviro pubblicato sul  giornale il  15 gennaio 1938, alla «crociata» per
l’abolizione dell’uso del «lei». 
37 Nato  a  Lodi  nel  1902,  collaboratore  abituale  del  «Corriere»,  Beonio  Brocchieri  era  conosciuto
soprattutto per i suoi viaggi aerei attorno al mondo e per i suoi studi pionieristici sulla storia del pensiero
politico. Fu, dal 1939 al 1972, titolare a Pavia della cattedra di Storia delle dottrine politiche ed autore di
un fortunato Trattato di storia delle dottrine politiche, Milano, Hoepli, 1934-1951, 4 voll.
1
ho mai fatto assenze abusive. 
Non  posso,  tuttavia,  essere,  per  ora,  presente  al  mio  posto.  Con  dolore  devo
interrompere la mia fatica giornalistica, a cui ho dedicato la vita e che ho continuato
sino a ieri, vent’anni dopo gli inizi, con l’entusiasmo della giovanile vigilia. Unico fra
tutti gli elementi responsabili della Redazione, io ero rimasto al mio posto anche dopo
l’8 settembre, mentre altri, molti altri – voi lo sapete – si assentavano dal giornale. La
mia condotta aveva un carattere di cui non vi sarà sfuggito il sintomo: testimoniava,
cioè, che io non avevo nulla da rimproverarmi, né professionalmente né politicamente, e
che non mi aspettavo né temevo appunti da parte di alcuno. A posto con la coscienza a
posto nei confronti di ogni giudizio obiettivo. 
Come è accaduto che, malgrado ciò, un mandato di cattura sia stato spiccato contro di
me?  Quali  forze  calunniose  hanno  agito,  durante  la  mia  assenza  da  Milano,
attribuendomi colpe che la Direzione del giornale ha riconosciuto false, e che false ha
fatto riconoscere anche dall’autorità di Milano? Lo ignoro. È un fatto positivo che se,
alla metà di novembre, io non fossi stato in vacanza – e in cura, a Salice – a quest’ora
sarei in carcere, ignaro degli addebiti che mi si muovono. Dico ancora a ragion veduta;
giacché,  purtroppo,  mi  risulta  che da Roma sinora non è giunta risposta  all’esposto
inviato dall’autorità – su invito del giornale – per chiarire l’equivoco in cui virtù ero
destinato alla detenzione.
Mentre sino a questo momento non è affatto escluso che gli stessi malevoli cui devo
l’attribuzione di colpe non mie ottengano la conferma del provvedimento che offende,
con la mia persona, il mio onore; né escluso che, nell’avvenire, nuovamente la calunnia
infierisca su chi, lealmente, ha voluto restare al suo posto, forse intendendo colpire nel
presente gli assenti, mi sia consentito, signor Direttore, di mettermi da parte, attendendo
che la serenità succeda al cieco prevalere della passioni. La mia vita appartiene alla mia
famiglia, non mi è dato di esporla con leggerezza alla cattiveria di chi – come apprendo
– si diletta a comprendere il mio nome in non so quale «lista nera» di giornalisti da
colpire.  Si  esamini  il  mio operato di  ieri  e di  sempre;  io sono stato,  e rimango,  un
giornalista e null’altro. Oggi, purtroppo, non sempre l’accusa implica facoltà di difesa;
le leggi di guerra semplificano i procedimenti di persecuzione dei rei; e può accadere
che una menzogna suggerisca  l’ordine di  arresto di  un uomo integro.  Consentitemi,
dunque,  di  attendere,  appartato,  che  sia  restituita  a  questo  duro,  divorante  e
1
appassionante mestiere una dignità; che chi lo esercita onestamente non sia abbandonato
a un’altalena di passioni politiche; né giudicato se non da chi è in grado di valutare
azioni e moti spirituali nostri.
Restando al mio posto, a testimonianza della mia fiducia nel prossimo e in me, aveva
affidato  la  mia  persona  al  leale  riconoscimento  della  verità;  e  del  merito.  Devo
ammettere  che  ho  sbagliato.  Ma  vi  prego  di  tener  conto,  nel  considerare  la  mia
temporanea assenza, delle ragioni ideali che mi obbligano, dolorosamente, a impormi
materiali privazioni e ansie e sofferenze, lasciando il giornale; e ad imporle ai miei. Mi
considero  sempre  della  famiglia  del  Corriere;  vogliate  anche  voi  giudicare  la  mia
lontananza come forzata, e derivata da motivi prevalenti sulle mie possibilità, motivi
che io recrimino e mi auguro presto superabili.
Questa lettera è indirizzata al mio Direttore, ossia ad un giornalista, e non ad un uomo
politico. Giudicatemi, Vi prego, da giornalista a giornalista. Ci fu sempre, fra gente della
nostra fatica, se non solidarietà, comprensione. Ad essa faccio appello.
Arturo Lanocita38
38 Nato a Catanzaro nel 1904, prima cronista, poi a capo della cronaca, dopo l’armistizio Lanocita aveva
lasciato  il  «Corriere»  e,  nell’ultima  settimana  del  novembre  1943,  si  era  rifugiato  in  Svizzera.




Milano, 21 novembre 1943 XXII
Cara Eccellenza,
mentre mi rallegro vivamente della vostra nomina a Presidente dell’Accademia d’Italia,
vi prego caldamente di riprendere la vostra collaborazione al Corriere della Sera. Spero
che vogliate accontentarmi. Avete visto che sono riuscito a provocare perfino il nostro
amico Rolandi Ricci.  Conto di ricevere presto un vostro articolo:  e poi di  riceverne




Firenze, via del Salviatino 6
26 nov. ’43
Caro Amicucci,
vi ringrazio dell’invito a scrivere sul Corriere; e lo accetto, nella speranza di poter dire
qualche cosa di opportuno.
Comincerò presto.






Milano, 28 dic. 1943, XXIII
Caro Gentile,
ho pubblicato stamane il vostro articolo. Ho tolto solo la parentesi sul fascismo, perché
non sarebbe stata gradita.
Scrivo contemporaneamente a Giorgio Pasquali39 dal quale spero di ricevere qualche
articolo.
Gradite auguri e saluti dal vostro
Aff.mo Ermanno Amicucci
Documento 4
Milano, 11 genn. 1944
Caro Gentile,
mi dispiace di non poter pubblicare il vostro articolo «La macchina bolscevica» perché
la notizia da cui prende lo spunto non è confermata, anzi è recisamente smentita dai
nemici; quindi non mi pare opportuno mettere Voi e il Corriere della Sera di fronte alla







Vi ringrazio  della  lettera  comunicatami  relativa  all’articolo  Ricostruire.  Altre  me ne
arrivano direttamente, e qualcuna interessante, che ho creduto opportuno far conoscere
39 Giorgio Pasquali era collaboratore di varie riviste e quotidiani, tra cui lo stesso «Corriere». La ripresa
della sua collaborazione al quotidiano milanese era stata raccomandata dallo stesso Gentile.
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al Duce; e l’ho mandata perciò a Dolfin. Ieri vi inviai due parole di risposta, da inserire
nel Corriere, a certi commenti dei giornali, che tendevano a travisare il mio concetto.
E  un  altro  articolo  vi  spedii  giorni  fa,  che  piglia  lo  spunto  dalla  deportazione  dei
bambini nostri in Russia.
Ma il Corriere compenserà i miei articoli? Non farei domande di questo genere, se non





Firenze, 24 gennaio 1944
Palazzo Serristori
Caro Amicucci, 
Grazie dell’assegno giuntomi oggi per l’articolo – Ricostruire -. Vi ringrazio di avere
fermato l’altro Macchina Bolscevica pel dubbio che il fatto non sussistesse. 
Io ne ero stato qui accertato dal direttore della  Nazione che mi pare persona serie e





Milano, 8 febbraio 1944 XXII
Caro Gentile, 
«La macchina bolscevica» giace ancora,  composta sul marmo, in attesa che qualche
conferma giunga alla notizia da cui prende lo spunto. Per ora siamo al punto di prima ed
io non voglio che il vostro nome si esponga ad una smentita. Vorrei tuttavia rinnovarvi
la preghiera di mandarmi un altro articolo al più presto e di vedere, intanto, se non sia
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magari possibile utilizzare la materia di quell’articolo sganciandola dallo spunto. Vedete
voi.  Non  potreste,  per  esempio,  scrivere  frattanto  qualcosa  sull’Accademia  d’Italia.
Sarebbe bene che il pubblico sapesse che ne è, che cosa si propone di fare, come si è
riorganizzata, qual è la sua misura. Dopo che Badoglio l’ha soppressa, non sarebbe male
che dimostrasse di essere più viva di prima. Che ne dite?
Grazie. Saluti cordialissimi dal vostro
Ermanno Amicucci.
Documento 8
Firenze, 12 febbraio 1944
Caro Amicucci,
Non pensate più a quel disgraziato articolo antibolscevico? Io ve lo rimandai pel Vostro
invito. Ma non tengo punto alla pubblicazione. Vi scriverò presto qualche altra cosa.
Nelle ultime settimane ho avuto molto da fare per rimettere in vita la Nuova Antologia,
che m’è stata consegnata cadavere. E bisogna che anch’essa riviva.
Dunque a presto!
Vostro
[Giovanni Gentile]
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